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En rebre la invitació a participar en aquest homenatge, amb les indicacions que 
suggerien la voluntat d’allunyar-nos una miqueta del que seria un volum acadèmic 
convencional, vaig pensar en què faria gràcia a l’amic José Enrique. I vaig decidir 
regalar-li una coseta lleugera i alhora enrevessada, que li recorde Dalmàcia. Una terra 
on, durant la primera visita entre moltes de les que hi haurà, es va emocionar 
escoltant ¡Ay, Carmela! en la versió croata, en un bar de Zadar, on el carrer principal 
porta el mateix nom que el carrer principal de la seua Puebla de Arenoso. On durant 
la segona visita es feia un tip de riure amb el nom de l’illa de Mala Rava, en una 
mostra d’allò que el nostre amic en comú, el poeta Pau Sanchis i Ferrer, va anomenar 
“lingüística casual”. Una terra d’un mar salvatge i generós, on José Enrique s’havia 
cruspit tot sol una mòllera de gairebé dos quilos, pescada per Vlado Skračić i per qui 
escriu, i on una ona d’una mestralada autumnal va envestir la nostra barca i el va 
mullar tot sencer. On entre mil illes n’hi ha una que es diu Lavsa, on José Enrique 
havia passat uns dies amb la família, entre suquets de peix, calmes xitxes, vents 
impassibles i mots d’una llengua tan romànicament eslava, que embriagaven el seu 
insaciable esperit etimològic. Vet ací, doncs, un regalet per recordar-li Dalmàcia, una 
miniatura etimològica que ve justament de Lavsa, i del seu àmbit preferit, el temps 
o, per dir-ho valencianament, l’oratge. 

En les parles croates de Dalmàcia la calma del mar es diu bonaca, que és un préstec 
venecià (ERHSJ I, s.v. bunaca) que presenta, d’un port a l’altre, només lleugeres 
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diferències prosòdiques i fonètiques. 1 De fet, en tot l’Adriàtic croat, perquè entre els 
punts dels dos atles lingüístics que tracten el tema del lèxic marítim de la zona, 
JAPRK (Dalmàcia i Kvarner) i LAPTIG (Ístria), no n’hi ha cap on bonaca no siga 
l’únic nom popular de la calma. 2 Per a reforçar la idea de la calma, les parles croates 
fan servir diferents solucions fraseològiques. La més corrent, però, n’és el sintagma 
kalma bonaca, en què es juxtaposen dos substantius d’origen italo-romànic que 
signifiquen el mateix, i on kalma < calma acaba funcionant com un adjectiu croat, 
com ho demostra també l’adaptació morfològica kȃlmena bonȁca, a l’illa de Zlarin. Hi 
ha després tota una sèrie d’esquemes amb l’estructura comparativa UNA CALMA COM 

X. Sense pretensions d’exhaustivitat, pel que fa a les realitzacions dialectals, resumisc 
ací les dades de JAPRK. Sobretot trobem bonaca/bunaca ‘una calma’ ka/kako/ko 
‘com’ ulje/uje/ule/uli ‘oli’. El segon terme de comparació, desenfrenada ja la 
creativitat popular, esdevé led ‘glaç’, ledina ‘un camp ras’, lata ‘xapa’, mliko ‘llet’, caklo 
‘vidre’, daska ‘un tauló’, u pilu ‘en una pica’, u tikvi ‘en una carabassa’. En totes 
aquestes combinacions, el mar en calma es compara amb la superfície d’una cosa 
plana o llisa i, en els últims dos casos, es fa referència a l’estat d’un líquid quan està 
dins d’un recipient.

La sèrie de girs d’aquest tipus que fan servir els pescadors i mariners de Murter, 
que dominen l’arxipèlag de Kornati, inclou una variant del tot singular: bonȁca ka 
kȅja, literalment ‘una calma com una burra’. La cosa resulta opaca també als propis 
usuaris, perquè en el pla semàntic, la imatge de la burra, com a terme de comparació, 
s’allunya bastant de l’esquema bàsic que acabem de veure. No obstant això, se’n parla 
molt, d’aquest gir, ja que fa part del repertori d’anècdotes locals. Es veu que un 
pescador llegendari de Jezera, a l’illa de Murter, l’Arturo, estant en una boda, hauria 
eixit a fumar a la terrassa i, veient el mar en calma, hauria dit: «Me casum dena, una 
calma com una burra, i jo a l’hotel». I s’hi donen voltes també. De fet, un pescador 
de Murter, instal·lat a Lavsa, Ferdinand Nado Pleslić anomenat Grobi (a qui José 
Enrique deu haver conegut), gran coneixedor dels costums de tot l’Adriàtic, em va 
demanar l’estiu passat (traduïsc ací el seu dialecte croat al valencià): «Xe, Mikula, dis-
me, per què se diu una calma com una burra? Que jo açò no ho entenc». 

Es podria intentar una interpretació a través de l’extensió metafòrica, recorrent a 
la mansesa proverbial de la burra, però estic convençut que l’explicació s’ha de 

1 Precisaré només que en la grafia croata la lletra <c> representa sempre l’africada [ʦ] i que en la 
zona de Dubrovnik la realització habitual és bunaca. 
2 Els mapes de JAPRK es començaran a publicar en xarxa en el curs del 2026, i el primer volum en 
suport paper està previst per al 2028. Per la metodologia, cf. per ara Vuletić / Skračić (2016) i Vuletić 
/ Bazina / Skračić (2022). 
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buscar en els contactes dialectals dins de l’arxipèlag i en l’efecte de l’etimologia 
popular. A distància de 55 anys, l’enquesta de JAPRK confirma a Sali, a l’illa de Dugi 
Otok, el sintagma registrat per Deanović en aquest mateix port durant l’enquesta 
per l’ALM (cf. Deanović 1967: 38): bonȁca pakȅja. La forma dialectal croata pakeja 
sens dubte reflecteix pachèa ‘calma del mar absoluta’, i aquesta és, com apunta 
Cortelazzo (1970: 162), originàriament «voce d’esclusivo uso veneziano», del grec 
παχέα per παχεῖα ‘grossa’. 3 El sintagma sencer, que l’ALM registra també en la parla 
veneciana de Piran/Pirano i en la parla istriota de Rovinj/Rovigno (ALM I 238 
[concepte 110]), es deu haver originat a partir de l’expressió bonassa e pachèa (per 
Chioggia, cf. Nàccari / Boscolo 1982: 62). Tornant ara a aquell dit tan singular de 
Murter, bonaca ka keja no serà altra cosa que una reanàlisi i una remotivació de bonaca 
pakeja, sorgida en un ambient rural essencialment aliè al bilingüisme venecià-croat 
que, per altra banda, fins fa un segle caracteritzava la comunitat pescadora de Sali. 4 
Aquesta remotivació va ser facilitada per un tret distintiu de la parla de Murter, el 
ieisme, gràcies al qual el tipus lexical dàlmata septentrional kelja [kêʎa] ‘burra, 
somera’ es realitza com [kêja]. Fou així que a Murter la forma pakeja, que resultava 
opaca als pescadors locals, es va reanalitzar com pa keja, i pa es va adaptar com ka, 
seguint el model bonaca ka x ‘una calma com x’. S’ha arribat així a bonaca ka keja. El 
context extern és prou clar: encara que Murter i Sali no siguen precisament dos 
pobles propers, la seua rivalitat en l’arxipèlag de Kornati els va convertir en veïns 
efectius i va facilitar un intens intercanvi de lèxic marítim entre aquests dos ports 
que pertanyen a dos blocs dialectals diferents i a dues zones lexicals ben definides 
(cf. Vuletić / Skračić 2021). Aquest procés es recolzava en una xarxa d’establiments 
estacionals de la gent de Murter en les illes de l’arxipèlag, de les quals Lavsa 
representava un punt privilegiat de contacte. Separat per un braç de mar molt estret 
de l’illa de Piškera, on es troba l’església de Santa Maria, antigament el lloc més sant 
dels pescadors de Sali. En canvi ara, amb l’arxipèlag de Kornati transformat en un 
parc nacional, i amb les economies locals orientades cap al turisme, hi ha entre els 
antics rivals, Murter i Sali, una calma com una burra. 
  

 
3 Per la motivació, cf. croat dialectal debela bonaca, literalment ‘calma gorda’ (JE II, s.v. pakeja). 
4 Encara a l’inici del segle XX Piasevoli (1913: I) escrivia que el dialecte venecià de Zadar es perdia 
sota la influència de l’italià i que «le vere forme venete bisogna cercarle tra i vecchi pescatori di alcune 
isole dalmate», referint-se evidentment al seu poble natal, Sali. 
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